第十三章 (第5/11页)

理解您，一切。”

    “大旗又结婚了你知道吗？我送给他两只福建漆碗，送两只足够了。他过得挺好。”

    “我也希望他过得好。”

    “你呢？结婚以后怎么样？”

    “我？还行。”苏眉说，大口吃着炒饭，喝着啤酒。

    “你很能喝啤酒？”

    “也不常喝，还行。”

    竹西从苏眉的两个“还行”里已经听出她婚后生活的状况了。这使她有一种预感，她觉得苏眉的生活或许是不稳定的，或许她还要遇到别人，比如…叶龙北。她想起过去他在院里对她谈鸡，谈直线，谈得她眼里常含着泪花。

    竹西已经吃到了盘子底，她用勺子轻轻刮着底上的炒饭。

    “宝妹说上次看见你了。”竹西说，像在找话。

    “她长得挺高了（照司猗纹的说法，快能把门儿了）。”苏眉说。

    “大便还不怎么好。你看见欢子了吗？我和大旗的儿子。”

    “没有。”

    “咱们的邻居你还见了谁呢？”

    “罗大妈。”苏眉说“对，我还去东城看了姨婆。”

    “还记得从前西屋那个…他叫什么来着？”竹西说。

    “你是说叶龙北吧。”苏眉替竹西说。

    “对，叶龙北。”

    “我真想看见他。”苏眉说。

    人声突然嘈杂起来，也许这里原本就人声嘈杂，苏眉和竹西没留意罢了。嘈杂才使得她们毫无顾忌地谈了这么多，也许声音还不小。嘈杂又使得她们不能再聊下去了。

    她们分手时苏眉才发现，她们都没提她的婆婆和她的婆婆。虽然她是来找她谈婆婆的，而婆婆在她们的心目中却原来连无关紧要也算不上。无论对苏眉，还是对竹西。

    ５８

    苏眉遇见了叶龙北。

    苏眉去给自行车打气，在一家修车铺门前遇见了他。叶龙北也要给自行车打气。

    苏眉弯腰打，打完直起身来要走，发现她面前正等着用气筒的叶龙北。

    “是您？”苏眉满头大汗，并没显出特别惊讶，却忘了给叶龙北气筒。

    叶龙北去接气筒。苏眉却把一只空手伸给了他。他们握了手，苏眉才想到，或许他是伸手接气筒的。

    叶龙北是伸手接气筒的，但却握住了苏眉一只空手。

    气筒还在苏眉手里。

    “这车太老了，老车才不应该被遗弃。似不似？”叶龙北说。

    “我想是。”苏眉说。

    这像是他们的谈话中断了十几年后的重新开始，又像是那谈话从来就没有中断过：他们是由黑鸡白鸡谈到自行车的。

    在一瞬间，他们还是做了相互的重新打量。叶龙北觉得眉眉理应长成眼前的苏眉。苏眉觉得叶龙北除了从前的一切，身上又多了过去少见的乐观；额上虽然添了几条皱纹，但笑时嘴角却显得天真、坦率。

    叶龙北支起车梯先问了苏眉许多，问她那次和小玮一路还顺利吗？问她这些年都做了些什么。苏眉认真回答着叶龙北的问题，她每回答一次叶龙北就说“我知道我知道”

    苏眉很爱听这句话，尽管她深信他并不都知道，但她又觉得他知道，知道应该是一种无须言语的了解。对于她，他应该什么都了解。

    “您现在的情况怎么样？”她问他。

    “你知道我已经回到北京，想做的事很多。我写了许多电视剧本，电视台不喜欢。我为什么非要他们喜欢？我现在写电影，我有很好的题材。”

    “我想您能写好，我相信。”

    “也是试着写，可我信心十足。写作并不是难得吓人。有一次我读了一本波兰小说，差点像我写的，把我吓了一跳。”叶龙北笑了，像在说：我还没写出来，早有人学我了。

    苏眉也笑了。叶龙北的剧本虽然她还不了解，但他的剧本他的笑给了她一种很开阔的心境。

    又有人要气筒时，苏眉才发现气筒还在她手里攥着。

    “我们还没打完哪！”叶龙北从苏眉手里拿过气筒，理直气壮地对那人说。

    叶龙北给自己的老车打完气，他们又走了一段路才分手。他们并不看重这分手，因为他们谁都意识到，这分手已经意味着下次的再见了。

    叶龙北把住址告诉苏眉，请她到家里吃晚饭，说：“晚饭总是要吃的。”

    苏眉答应了。

    在叶龙北的家里，苏眉认识了玉秀，原来玉秀是来自虽城山区农村。和竹西一样，苏眉也立刻猜到了她的身份。

    叶龙北说玉秀姓丁，当初是从山里逃婚出来的，逃到叶龙北落户的村里。那天风雪交加，晚上去院里端煤的叶龙北发现了蹲在门口的丁玉秀。他把她领进屋，让她烤火、吃饭，还把她留了下来。他对她说：“我这里有火。”玉秀也许就是为了这火，这农村少有的煤火才留了下来。当时她才十四岁。

    苏眉也想到自己的十四岁，她十四岁离开了有“火”的房子，却到没火的农场去了。

    叶龙北回北京时把玉秀带进了北京。

    “玉秀今后怎么办？”苏眉问叶龙北。

    “我是想让她嫁给我的。”叶龙北说得坦然、随便。

    “你们谈过吗？”苏眉问。

    “谈过，许多次。”

    “玉秀同意？”

    “她不同意，说我太老。不过这不要紧，那是她不了解世界。我对她说卓别林比他岳父还大二十岁。”

    “后来呢？”

    “暂时还不行，我一直在说服她。说服一个人也不容易，也像思想改造吧。是改造就有痛苦，有时甚至很痛苦。可我有信心，有时我就跟她讲弗洛伊德。”

    “她爱听？”

    “怎么说呢，也有个过程吧。”

    后来苏眉又问叶龙北，玉秀现在是不是只在家里做家务，叶龙北说不，她有许多事情要干。她在一家饺子馆当临时工，那儿有她一个老乡，个体户。

    晚饭时，果真是玉秀给他们包饺子。叶龙北说玉秀愿意让客人夸她包饺子的手艺，来了客人她就包饺子，她包起饺子就像变魔术。

    叶龙北专门领苏眉到厨房去看玉秀包饺子，她已经包了一多半。连苏眉也觉得那实在是魔术：皮和馅儿在她手下一碰就变成了饺子。她看见有人参观就更显夸张地表演她的技艺，以至那动作反而因过于机