第05章夏永远的普罗旺斯明信片 (第3/3页)

瑰红酒中毒、被毒蝎咬到。食用过量的蒜头，或长期暴露在法国官僚制度下所引起的晕眩，这些病痛的确要担受一些皮rou之苦，但病人至少可以享受一段寂静自在的养病时光。

    其中有一种比毒蝎或劣质香肠更教人苦恼的病，我们自身就遇过，在法国宁静地区的居民身上也见识过无数次。病症通常出现在七月中旬，持续到九月初：双眼呆滞充血，频打呵欠，没有胃口，脾气暴躁，精神倦怠，而且有轻微的妄想症——突然想收拾行李上修道院隐居。

    这就是所谓的“卢贝隆症候群”或又称之为“可怕的社交倦怠症”其令人同情的程度不亚于百万富翁的仆人对宴会的倦怠。

    天天如我们检查这些病人——通常是本地的永久居民，就可以了解为什么他们会惹上这种病痛。

    当地人有他们的工作、朋友、以及从容不迫的生活。

    他们有充分的自由选择住在卢贝隆，而非世界上其他充满鸡尾酒的首都，因为如果不能全部回避这些酒会，至少可以回绝掉其中的大部分。

    这类怪脾气于一年中的十个月份中，是颇能被理解，而且可被忍受的。

    至于七八两个月份，让我们瞧瞧是何种情形。

    客人从世界各地的繁华城市到来，才下飞机或高速公路，他们渴望来点社交活动以满足从都市带来的瘾头。他们要认识当地人，结交本地朋友。

    去他的卧躺吊床看书，去他的林中散步，去他的一人独处…。那些人只渴望见见人群——找人吃午餐，找人喝酒，找人吃晚餐，结果呢？邀请卡和回请卡一来一往，保证连续几个礼拜假都排有节目。

    假期在最后一顿晚餐后落幕，也许会在客人脸上看见些许多的疲倦，他们猛然发现卢贝隆的社交，何以如此频繁。

    他们半开玩笑的说，过去几天一连串的活动下来，他们得好好休息，始得以恢复体力。

    “这里常常如此吗？你们怎么撑得下去呢？”

    当然不是这样，我们可也不希望持续这种状况。

    和本地许多朋友的遭遇一样，我们在这种你来我往的拜访间病倒；只得空出整个白天与晚上的时间，少吃少喝，早早上床睡觉。

    每年当一切恢复平静后，我们告诉其他同病相怜的居民联谊人员，有关如何减少夏天这种耐力测验的法子。

    大家一致认同“意志坚定”是最好的答案。

    多说“不”少说“是”铁下心肠拒绝找不到饭店房间而出其不意拜访的客人，家里没有游泳池的小孩，遗失皮夹绝望的旅客。

    不管本人的内心里多么热情、仁慈、乐于助人，或是粗鲁的…最重要的是一定要“意志坚定”

    其实我早已知道答案，想必诸位也都知道，明年夏天一定还是老样子。

    我想我们不得不接受这种状况，倘若没有累垮，也许私下里还会喜欢呢！

    还愿节

    汽车禁止进入市中心广场。

    广场的三侧搭起摊位及桌子。第四面则有一排鹰架，上面闪烁着霓虹彩色灯，并有一个用厚木板搭成的高起平台。

    咖啡馆外头，原本只有一排的桌椅也增列到十排，增加的服务生被派去招呼从店门口大排长龙到邮局的客人。

    儿童与小狗相追逐，穿梭于人群中，从桌上偷拿方糖，企图躲开手挥棍子、假装生气的老先生。

    今夜没有人会提早就寝，就算是小毛头也不例外，因为今天是镇上一年一度的盛会——还愿节。

    还愿节盛会从下午广场上喝过庆祝酒后正式揭幕，各摊位开始营业。

    本地手工业者，事先都隆重刮过胡子，显得容光焕发，他们站在自己的摊位后面，或手中捧着酒杯，或将摊位上的展品做最后的调整。

    展示的东西有陶瓷品和珠宝，蜂蜜和薰衣草香水，手工编织的布，铁制和石制品，绘画，书籍，明信片，加工好的皮革制品，用橄榄树制成把手的开瓶器，干草药药袋。

    大家在饮罢第一杯红酒后，始觉得饥饿起来，卖比萨饼的太太大发利市，忙得不可开交。

    人潮蜂拥进来吃东西，又四散而去。

    夜幕低垂，温热无风，远处的山脉看起来好像黑色的驼峰紧依着天边。三人手风琴乐团在舞台上调音，奏出第一首独步舞曲。

    紧接着的是一支来自亚维依的摇滚乐团，他们在咖啡馆内一边喝着啤酒与茴香酒，一边彩排。

    第一对舞者出场，一位老先生和他的小孙女。小女孩鼻子靠着爷爷的皮带环，双脚不稳地站在爷爷的脚上。

    三名由爹地、妈咪、女儿组成的队伍加入行列，接着其他年长的老夫妇也陆续加入，踏着僵硬的舞步相拥起舞，脸上露出心注的表情，仿佛企图回想50年前学的舞步。

    随着一段华丽的演奏及一串连续的手风琴与鼓声之后，独步舞曲结束，摇滚乐队开始五分钟的热身演奏，电子乐声音传到舞台对面教堂的石头墙上，回弹震荡。

    乐团的主唱，一位体格健美的女郎，一身穿紧身衣，头戴一顶颜色鲜艳的假发，尚未开唱就吸引无数观众的注意力。

    一位老先生，头顶上的帽檐儿几乎快碰到他突出的下巴，从对面的咖啡馆拉来一把椅子，坐在麦克风前，镇上其他大胆的男孩也学他，从荫凉处窜出站在老先生椅子旁边。

    他们全都像被催眠似地，狠盯着刚好在他们头顶上方摇摆发亮的黑色臀部。

    镇上的女孩们，由于男伴不够，互拥起舞，紧靠在被催眠的男孩后方。

    一名服务生放下托盘，殷勤邀请一位坐在父母亲旁的漂亮女孩。

    女孩害羞地红起脸来，低下头去，反倒是她的妈咪用手肘推她“下去跳舞，去呀！再不去，节目就快结束了！”

    一个钟头的音乐声几乎快把广场周围的窗户震歪。

    乐团演奏最后一首曲子，美丽诱人的女主唱，带着如毕亚芙（Piaf）这位歌唱家在悲伤夜晚的哀愁心情，唱了一首《夺标》电影主题曲。

    当她靠近麦克风，啜泣地唱完这首歌，颜色鲜艳的头发在夜色下更显魅力。

    老先生点头，和着节拍用棍子敲打地面。

    跳舞的人群返回咖啡馆，瞧瞧还有没有剩余的啤酒。

    往年都会从战争纪念碑后面的空地发射烟火，今年则由于干旱而禁止。

    不过这真是个特棒的晚会，你一定从来没见过邮差先生是怎么跳舞的吧？